輪渡離開深圳蛇口太子灣，向香港方向駛去，海浪飛過高速船的舷窗，在空中像鑽石般晶亮，船行掠過港珠澳大橋，逃離都市鋼筋水泥叢林。萬山群島萬千風光，唯有香港大嶼山附近一座珠海小島，藍天、陽光、海風、小鎮——寂靜的桂山島。
桂山島媽祖廟毫不起眼，卻是萬山群島地區現存規模最大、保存最完整的媽祖廟，兩三百年曆史，曾經香火鼎盛。 1965年文革時期，當地漁民為了防止媽祖像被毀，偷偷運到香港索罟島。後發生火燭事故，漁民認為不吉利，又將媽祖像請回桂山島。
從桂山棧道進入，沿著山腰的桂山棧道漫步，兩側都是大樹和灌木，南國風情的綠葉低垂在棧道上，紅毛草在夕陽下呈現玫瑰金色，燦燦地隨風搖曳，攝人心神，不遠處旌旗飄飄的媽祖廟讓人捨棄了眼前的幻念。
桂山島原名 “垃圾尾島”，為了紀念1950年解放萬山群島的“桂山號”艦艇的將士，改名為桂山島。桂山島是萬山群島中人口最多的島，酒店、客棧和民宿有十幾家，房間大多都能看到海，但少在海灘邊。桂山島熱鬧的主街只有一條，幾步就能走到頭，與海濱長廊垂直，早市夜市都在這條街上，魚市買了海鮮也可以在這附近的餐館裡加工。
過了馬路就是海鮮市場，規模不大。買海鮮要趁早，去得太晚，漁民們就要收攤了。這裡的白倉魚、蝦、海草都新鮮便宜又好吃。
飯後沿著海邊溜達消食，夜裡再去燒烤攤檔要一支啤酒，烤上海魚、墨魚、蝦、海帶，油滴在火炭上滋滋作響，散發著夜晚熱鬧的香味。
五點起床去看日出，走到文天祥紀念公園，再過兩個路口右轉環島路，到十三灣和十二灣間的觀景台，大約兩公里。從島中心走到這裡不算近，好在清晨的海島不太熱，空氣清澈，道路寬敞，是完美的晨練線路。也可以從碼頭坐車到這裡，要提前預定。公路環山，海角浮雲，來這裡看日出，香港大嶼山近在咫尺，帶有電影中的漂泊感。
沿著公路繼續往前走，是桂山島水庫。巨型的大壩攔住一潭清水，提供島上起居所需的淡水。走在長長的大壩上，看日落，聽鳥鳴，是少有的景緻。這段公路下全是礁石，到九灣和八灣之間便截斷了，七灣沙灘正在建設中，修好之後可以徒步環島。
從桂山島鎮中心往客運碼頭方向，可以去桂山燈塔、摩崖石刻和桂山艦紀念公園。看見桂山艦紀念公園的題石，先穿過石洞，便是摩崖石刻。這段路不長，比去水庫要悠閒省力。沿著海邊礁石修建的步行道蜿蜒曲折，一邊欣賞摩崖石刻，一邊聽驚濤拍岸，不愧是桂山島最美環海道。
沿著一段上山路走，這條步行道繞過山，走到一個小海灣，泊著不少船，能見到桂山艦紀念碑。左邊上山一條小道，就是去桂山燈塔的路，下去就是海邊大片的紅色砂岩，景色更為不同；沿著紀念碑後面的台階繼續前行，能走到媽祖廟的山下，再往前，就回到了桂山島的主街上。
在萬山群島中，桂山島也許算不上遺世獨立，但至少安靜悠閒。島上隨意走走，看日落日出，吃點海鮮，一個週末便能化解生活的繁瑣。早晨步行在桂山島清淨的海邊公路，享受藍天、陽光和海風；正午便鑽進有冷氣的小店喝上冰鎮飲料；下午去木棉書院的咖啡館小憩看書，或坐在山上木棉樹下，看著大海和漁船發呆。
桂山島海濱長廊的日落、桂山艦紀念公園的夕陽都是一絕。紅色晚霞中，絮狀的雲彩，朵朵低空掠過船上的桅杆，似乎觸手可及。在這座安靜的海島上醉心山水，別忘記了回家的路。
貼士：深圳蛇口郵輪中心碼頭到桂山島，平常每天只有一班輪渡往返，珠海香洲港每天有三班往返，船程約60分鐘。旺季船票經常會售罄，請一定要預先訂好船票，再訂住宿，或者購買船票和住宿的套票。
版權聲明：本遊記文字內容來自本作者“行者老湖”出版的《不工作，去海島：粵港澳大灣區的藍色戀曲》一書，照片為作者拍攝的實景照片經過ai人工智能創作。未經許可，禁止以其他人名義發布本遊記圖文（包括且不限於截圖、截屏、轉換為視頻等方式）。
